TILL MALTE PERSSON

Malte Persson &r fodd 1976. Med fyra bocker bakom sig och en hel del annat ar han den
nionde och yngste av dem som fatt detta pris.

Hans debut Livet pa den hér planeten (2002) kallades roman och begreps av fa. Den ar ett
generationsdokument, en personlig positionsbestamning utan centrum och har ett rasande
flode, fritt fran andningspauser, dock i fullstandiga satser. Polyfont fangar den upp réster fran
Palme, Kennedy, Derrida eller later jaget rentav bli varldens lyckligaste méanniska. Detta jag
cirkulerar pa livets party, utan egen vilja men fullt av obandiga drivkrafter.

Ett exempel: Jag arbetade mig upp inom SSU tills jag blev statsminister och da skt man
mig. Jag kastade gatsten och sprangde ambassader och da skt man mig. Jag ville vara fattbar,
men inte gripbar, och da grep man mig.” Jaget har slavat i butiksgruvorna, laser streckkoder
med bara égonen och studerar kérlekens nationalekonomi pa Hamlethogskolan i Stockholm.
Jaget blir kyrkoherde i Stenangra och herren &r hans hero, mig skall ingen fatta — sarskilt som
Bonniers refuserat hans bokrulle med dubbelt radavstand.

Debutens motto ar fran Linné: ”"Du ser alt ga confust.” Men om det gar at pipan verkar
Persson mer road an besvarad. | ordens fjarilshav séker han fanga fladdret pa skarmen, flimret
i sjélen, ett universum som hotar med ett totalt stromavbrott. Han seglar pa samtidskulturens
hav, gor slag i trendblasten, sprakvinden, som an for honom bakat i historien &n ut pa
varldsmarknadens mediala hav. Han klipper sig igenom nét av osynliga beslutsférlopp och
later sig aldrig fastnaglas, &ven om Thanatos slar folje honom med honom oftare &n den
nyckfullare Eros.

Har 6vas parafras, pastisch, parodi. Men ocksa spraklig frenesi, en dodskantad kvickhet
och pa var sida tankar som i nasta sekund forvrangs — sa fjarran vardagsrealismen i mycket av
vér prosa. Malte Perssons tradition &r Lars Gyllenstens, Erik Beckmans, Ake Hodells.
Sanslost, sammelsuriskt, anda tankvart, rentav informativt. Myndigheternas byrakratsprak,
reklamens klichéer och andra gangse jargonger blandas med manualer, bruksanvisningar och
Forsta Maltebok.

Persson igen: Vi befinner oss mellan upplysning och upplésning. — — — Det slar mig att
jag antagligen tillhor den sista generationen som véxt upp utan fjarrkontroller, och déarmed
med en sista rest av tro pa berorelsemagi.”

Hans forsta bok &r ett uppsluppet portratt av Sverige, vara synder och fobier, H&M och
S/M. "Detta &r ett valar, ett pa naturhistoriska museet uppstoppat och utstallt folkhem. Kring



vart bilvrak stér en doft av formalinen Formalism. Och det vanliga fossila branslet. Ar detta
det berémda halva kungariket? Dina stolta skogar, dina motorvégar, susar. Ett uppdraget
skepp i ett nedlagt varv. — — — Dar borta smalnar vagen. Den svenska modellen far inte lift.
Den svenska modellen far inte luft. Har slutar allman vag. ABAB-véktare, vad lider natten?”
Och sa vidare — med allusioner i var och varannan mening: "I uppstoppade poeters sallskap
papegojan dod ej ruttnar.”

Paradoxen &r Malte Perssons vardagsrum: Jag 6ppnar munnen, sjunger hdgt en stum
vokal for varlden. — — — Vore det pa riktigt skulle jag grata, mitt hjarta skulle brista — brist mitt
hjarta! Det & r pa riktigt, sa brist, det gor ingenting, &nnu en brist bland andra; bristen &r det
vatten i vilket vi andas med var langtans galar.”

Han sager sig misstro all kultur utom bakteriekultur och vill sjalv klassificeras under
Najen. For hans snurriga uppslagsrika diktafon ar kanske bara det lekfulla spraket pa fullt
allvar: "Om det hade funnits sma hyttfonster i manniskornas huvuden sa hade man kunnat
titta in pa tankarna, som man kan titta in i en torktumlare, och i trots mot tvattstugans regler
gick denna min tumlare dygnet runt, och oupphorligt kastades tankarna mot vaggarna som
lakan, nallebjornar, av misstag instangda katter eller smabarn.”

For mycket av det goda &r alltid lagom — som Persson skriver, mojligen som sjalvforsvar,
ty hans debut flodar Gver av gott humadr och av hans intresse for det mesta. Sjalv gommer han
sig i sin egen forpackning som “en brevbomb i ett bokpaket”.

Jag har kdant mig hemma bland dessa bildningsspillror som flyger omkring som
pingpongbollar. ”Botten i mig, &r den botten ocksa i andra? Det ar inte sa djupt, en tre-fyra
meter pa sin hojd, men sikten ar dalig. Man gjorde dykningar efter ett mordvapen, men fann
bara gamla cyklar, flaskor, kundvagnar och dumpade skrivmaskiner. Det var det ndrmaste
man kom ett kollektivt undermedvetet.”

Malte Perssons tva diktsamlingar, trots sina fortjanster, tycks mig beskriva en
uppehallande rérelse mot ett masterstycke pa prosa, Edelcrantz forbindelser. Den forsta heter
Apolloprojektet (2004) efter ett amerikanskt forsok att pa 60-talet landsatta manniskor pa
manen — den romantiska poesins symbol framfor andra, tank pa Stagnelius mangudinna och
an tidigare Gunno Dahlstiernas silvervarta. Idag ar varje krater kartlagd och mangrus gar pa
auktion.

Boken kan tolkas pa flera satt, framst ar den ett avsked till dikten som illusionsskapare.
Rymden skannas och vi far svaret ”Du har inga meddelanden.” Dar ges minnen av liv. ”Vi ar
fullt upptagna med fabrikationen av en framtida saknad.” Nostalgi: ”Langt dérinne finns en

stansad himmel: blabar héllda ur ett tippat bleckmatt.”



Som i debuten varvar Malte Persson metalitterdra allusioner, skoluppsatsprosa, aforismer,
poptexter. Apolloprojektet beskrivs som “en fortsatt utforskning och uppskjutning av en sedan
lange forfluten framtid”. Apollo &r skaldekonstens gud och modernitetens raket. Kanske ar
poesin sjalv ett Apolloprojekt, en strdvan mot klarhet och ljus.

Malte Persson skojar om ensamheten pa manens baksida, tystnaden pa ordens baksida
sedan orden tagit ut varandra som i ett dominospel: diskbank bankpress presskonferens. Det
svanger mellan det desperata och det putslustiga — spraket ar spegelsal och ekotempel.

Kvickheten glider langs existentiella braddjup som poeten tacker éver for att vi inte ska
hinna fanga honom i fallet. Fragmenten Gppnar sig pa olika nivaer av mangtydighet och som
en oroande understrom loper fragan om framtiden: hinner den bli historia? Och betyder den
livldsa manen nagot for oss med vara instrument som ger oss siffror och formler men ingen
forldsning?

| Dikter (2007) méter vi pa nytt den spralliga sprakhanteringen. Men allt &r medveten
efterharmning och aterklang. Finns en grund som inte &r avgrund under diktandet, finns ett
original? Men Persson kan mitt i sina sorgsna ordlekar medge: ”Sprakets anglar lagger sina
agg i allt / och infekterar det med mening.”

For det mesta snurrar han dock omkring som en pojke, lekfull och yster, men utan ett
overgripande tema, det ar stickspar, infall, trixande. Fragan &r om poesin som genre &r
vasentlig for Malte Persson.

Sa till Edelcrantz forbindelser! Med uppsluppen gladje laser jag denna livskrénika med
idel autentiska personer, sa full av skamt, styva pastischer, fortatad poesi, vilda
perspektivskiften. Kort sagt en roman som far det mesta att — for att citera forfattaren —
”forblekna som en rokpipa vid sidan av ett fyrverkeri”. En skalmroman i Thomas Manns
anda: "Historien repar sig.”

Malte Persson reser sig pa den grund som Karl Ragnar Gierow lagt med sin spirituella
levnadsbeskrivning fran 1964. Gierow skrev: Pa varje félt dar han prévade sina krafter,
visade han en séllspord latthet att komma med nya uppslag. Med samma l&tthet har
eftervérlden glomt, att det var han, som kom med dem. Han var en féregangsman, som
utvecklingen féljde i sparen och tappade bort med blicken. — — — Fran och med 1783 kan man
l4sa hans annaler som en tidtabell 6ver snabba och vélordnade forbindelser. Vad som &n
intraffade vid ombytena — kungamord, Reuterholmsvalde, olycksaligt krig, revolution och
tronavsattning, 6verraskande tronféljarval — alltid kom han vidare pa sin bana.”

Jag har bara snuddat vid Malte Persson i levande livet men jag hittar 6verensstammelser
och paralleller som skulle gjort Paul Auster nojd. Malte har ett kapitel om Edelcrantz orangeri



och bostad vid Stora Skuggan, sjalv bodde jag dar lika lang tid knappt tvahundra ar senare och
lekte da med tanken att skriva om min drelystne granne Edelcrantz, men Gierows
minnesteckning 6vervéldigade mig vilket inte skedde med oférviagne Malte. Edelcrantz var
van med guldmakaren och swedenborgaren August Nordenskiold som sokte paradiset i Sierra
Leone, Malte skriver mycket om honom och det gor jag ocksa i min biografiska roman
Anders Sparrmans resa som fick en avvisande recension av just herr Malte.

Persson &r de snabba allusionernas akrobat, antalet ordlekar ar odndligt och séllan faller
denne dansare ned fran linan. Stilen andas en frihet mellan kaseri och aforism, mellan
filosofiska tankar om ddden och sjalens forkladnader och panoramasvep éver den samtida
vérldshistorien. Bellman, Oxenstierna, Armfelt och andra &r narvarande: Tvivla vid denna
kélla. Allra mest syns Johan Henric Kellgren, den ende hjartevannen, ”den gudabenadade
gudsférnekaren”.

Persson har ett kansligt 6ra for ordens dubbelhet beroende pa deras sammanhang, han ar
en sprakets stauppartist som lyckas roa tvars igenom en mycket lang forestallning. Via tidens
memoarer stansar han “ett kretskort dver Stockholms kretsar” och &r insatt i hur det skvallras
mellan Abo och Paris — inte minst i det opera- och teatervasen dér Clewberg spelade den
arbetsamma vicechefsrollen. ”Inte ens i ens egen inre teater kan man vara saker pa vad som
forbereds; aven dar ar man en teaterchef som inte alltid blir atlydd.”

Sammanhangen skymtar som da man 6ppnar och stanger luckorna pa stolpen i Edelcrantz
tidiga telegrafsystem. Berattaren befinner sig i nuet, ingriper, foreslar aktuella paralleller som
Machtiibernahme och mediastressad och kallar Bastiljen for revolutionens ground zero. Eller
gar handelserna i forvag och beréattar vem som ska do eller fortalas i ett senare skede. Han
later sin Clewberg, adlad Edelcrantz men utan attlingar, visualisera ”de verkliga néatverken, de
som ligger fordolda eller annu bara existerar som mojlighet. Nar han blundar framtrader de
som ingenjorsritningar framfor hans néathinnor: visionen och verkligheten éverlagras, likt ur
evighetens synvinkel templet och ruinen.”

| Malte Perssons 6gon ar Edelcrantz ingen upptéckare och skapare i férsta hand utan en
enastaende manipulator som lagger beslag pa tidens nétverk och koder och ledigt svéavar
mellan dem. Han é&r filtret genom vilket samtidens kultur, politik och skvaller silas och
kommenteras. Han &r en installsam opportunist som till vart pris vill komma sig upp, han
skriver hyllningsdikter och folksanger dar de behdvs, skéter opera och teater allt mer uttrakad,
soker reformera lantbruket utifran Stora Skuggans odlingar och uppfinner en optisk telegraf
som varnar for ryssen. Han utmalas av kollegan Skjoldebrand som “konservativ och

rojalistisk intill sjalvutplaning néar det passar hans &mbetsmannakarriar, men skamlost liberal



och omstortande nar det passar hans angleksaker och geschaft. Maskiner och maskspel och
machinationer ...”

Edelcrantz registrerar stadens ovasen men ocksa dess ovantade “tystnad i flera vaningar”.
Fran alla hall ser han in mot slottet, “en gigantisk magisk lada, klar att 6ppnas av honom. Han
maste bara finna den ratta formeln.” Han beténker att ”den store Cartesius fros ihjal i
Stockholm; Bruno brandes pa bal i Rom; aldrig ar temperaturen den ratta.”

Han speglar sig i andras snille: "Bdckernas ryggar ar de enda som aldrig behdver buga;
han bojer sin rygg for dem.” Som riddaren av den borgerliga skepnaden gor han sitt bésta for
att memorera det lilla han far se, men trots sina manga férbindelser star han till slut
ensammare dn nagonsin: "Han kommer darvidlag snart att likna Sverige.” Dock fortsatter han
att vara verksam i sin observationskammare: ”Ogat ser bast om det vant sig vid morker.
Upplysning och moérklaggning behdver inte utesluta vartannat.”

Men med ens dyker det upp fosforister och unga skalder som foraktar nytta och handel:
"De kastar sina vittra stenar och sticker sa hart de kan med paraplyspetsar doppade i den tyska
filosofins andliga gift. En vélgodslad draksadd i generationernas plantskola!”

Edelcrantz anstranger sig for att vara snillrik som Kellgren, men ”bokstéverna och orden
simmar runt som grodyngel och han lyckas inte se sin spegelbild i deras damm. Eller &r det
han som &r grodan? — — — Och det & med litteraturen som med allt annat vatten: det dunstar,
gloms, omvandlas, regnar ned pa nytt, svammar 6ver, flyter undan, fryser till is i stela former,
for att sedan smélta, dunsta ... Biblioteken & kommunicerande kérl.”

Nagra fina sidor om kérleken till bocker borde fa var kung att tanka pa Malte Persson da
han tillsatter chef for Bernadottebiblioteket och kanske dyslektiskt lattad instdmmer i tanken
"pa ett bibliotek av bdcker som aldrig skrivits, férvarade i salig oordning i nagot lustslott eller
luftslott, det nagon fiktiv bibliotekarie fran den mest avlagsna landsorten anlitats att bringa
ordning i”.

Smaningom intar Edelcrantz landets hogsta toppar genom att "tvetydigt balansera vid
gransen mellan det artiga och det uppriktiga, det minutiost korrekta och det vagade™. | hovets
konversationsrum synkroniserar man sina klockor efter kungens som var dag gar olika. ”For
vad skulle det vara for poang med att vara envaldsharskare om man vore en slav under tiden?”

| en rad briljanta monologer portratterar Persson den datida Svenska Akademien alltifran
den fete Elis Schroderheim som &r ”en allegori 6ver de forluster alltfér mycket forlustelser
leder till”. Madame de Staél drar in pa scenen som en som aldrig skulle “acceptera att agera
bifigur. Bidrottning, snarare, kring vars fluster andra dansar. Det &r dock inget som hindrar att
aven bifigurers bifigurer kan vara flitigt sysselsatta med att forsoka knyta samman sina egna



biografier. Nagon dronare &r inte Edelcrantz.” Pa detta ordhdarmande vis passerar den ena
prominensen efter den andra utan att forfattaren tappar greppet.

Epilogen ar vemodig. Den ursprungliga Akademien dor ut, de gamla forbindelserna bryts,
men de nya fungerar, angbatarna till exempel. ”Man slits ut i takt med sina basta klader, men
till skillnad fran kladerna kan ingen skraddare vanda ut och in pa livet for att fa det att se nytt
ut. — —— Och mellan nuets tunga kvarnhjul — de ljusa timmarnas mald mellan féregaende natt
och den kommande — blir det méjliga det mjéliga, det eviga det aviga. — — — Brostkorgen hojer
sig och sénker sig som befolkningsstatistiken.”

Edelcrantz har sett manga regimer och idéer komma och ga och inser att det nu som vi
uppfattar som tillvarons mittpunkt kommer om bara nagra ar att betraktas ”som en tidens
ofashionabla forort, och om nagra generationer som ett perifert hottentottland att svarmiskt
fantisera om eller forfasa sig 6ver”. Darmed blir denna bok en backspegel mot var tids
gryning och dess maniska forandringsbegar.

Sa glider allting ihop, Orfeus sang och Eurydikes aterkomst, méjligheternas félt och de
saligas angder, floder och bifloder: "Manga bdcker sma ...” och under dem en glimmande
bottensats av poesi. Men det &r leken och den drastiska 6verraskningen som &r Malte Perssons
sanna element och som gor hans sprak till levande materia.
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