En gång i tiden hette Edelcrantz inte Edelcrantz, utan Clewberg. Han var poet, liksom hans bäste vän och rival Kellgren. Sedan blev han teaterdirektör vid Gustaf III:s hov och adlad. Han var ledamoten i Svenska Akademien som övergav poesin för vetenskapen. Han uppfann och lät bygga ett optiskt telegrafsystem. Han införde ångkraften i Sverige och anlade Eldkvarn.

Detta är en roman om hans liv och omgivning. Om poesi och politik och olika sorters kommunikation. Vid sidan av huvudpersonen uppträder författare och militärer, vetenskapsmän och alkemister, skådespelare och fantaster. Kungar kommer och går, men Edelcrantz blir kvar i maktens närhet. Men vad måste han offra för att lyckas med detta? Och för vems skull gör han det?  

Med både humor och allvar skriver Malte Persson i Edelcrantz förbindelser om vänskap och intriger i en förfluten värld som först efterhand börjar likna det moderna Sverige. Samtidigt prövar han den historiska romanens gränser.